我的自闭症学生：他们不会表达感情，却纯真不做假

文·黃美芬口述

我从师专特殊教育系毕业从事特教工作已迈入第八个年头。周遭的同学、同事们，因太辛苦、缺乏成就感，或不受重视……等不同因素，纷纷离开了特教行列，转教普通班。

我没有过人的体力和智慧，只是非常看重自己的工作，在其中学习、成长，并找到工作的成就感，和豁然开朗的人生观。

师专毕业、进入师院附设实验小学时，刚好学校开创启智班。学特教的我，自然满怀热情地投入。

接触过各种不同智力障碍的孩子，唐氏症儿的热情、善良，最让我感到窝心。而其中最费力、最难教、也最容易让人产生挫折感的，是自闭症儿。

01

慢慢缓和他们的情绪

一开始学校将情绪容易起伏的自闭症儿集中在「情绪障碍班」，以方便教学和管理。然而，情障班却也是特教班公认最吵闹、最头痛的「恐怖班」。

我担任四年级情障班老师，直到他们毕业，跟班上五个自闭症学生相处整整三年。

五个孩子、五种特性，有畏缩、有被动，也有破坏性强的、自我伤害型的。经过一段时日的观察和接触，我渐渐学会了一些与他们相处的方法。

比如：当孩子情绪激动时，绝不能高声责备，要温和地哄他，慢慢缓和他的情绪。当孩子跑让我追时，越追他越跑，只能不追他，等他自己停下来后，再走过去牵他，他就会乖乖跟我回来。

据研究表示，自闭症孩子由于脑功能障碍，无法统合视觉、听觉、触觉、肌肉关节动觉，和前庭感觉。有一种「感觉统合训练」采用运动器具，如滑板，提供感觉刺激，可以促进自闭症儿童大脑发育，对稳定孩子的情绪很有帮助。

于是我将它列为主要教学目标，并经常与医生讨论教学成果。慢慢地，孩子异常行为逐渐减少，情绪也较训练前稳定许多，这曾令我兴奋不已。

02

一切都可能回到原点

但自闭症孩子与其他智能障碍孩子最大的不同是，智能障碍的孩子一旦学会了什么，就会保存在大脑里，但自闭症孩子的能力却不一定能持续：今天学会了，不能保证以后就会了。

也许是天气改变，也许是生活环境起了变化，造成情绪不稳定，一切又会回到原点，先前的成绩可能消失得无影无踪。

毕业前，情障班的退化情形相当明显。已届青春期的孩子们，情绪变得相当暴躁，常常有人尖叫，甚至撕衣服。

我记得有一次下大雨、打雷，有人开始哭闹、有人不安。一位曾因打破玻璃杯被爸爸处罚的孩子，口中不断念着“不要打破玻璃杯”，却转手拿起杯子往门外砸。

好的行为很难培养，不安的情绪却很容易感染，情障班的自闭症孩子缺乏其他孩子多样的刺激，再加上自闭症孩子之间少有互动，不仅教来事倍功半，甚至还有退化现象。

由于这次的经验不很成功，学校改变了编班方式。去年起改采混合教学，将自闭症孩子和其他智能障碍孩子一起编入智障班，不再独立设班。

实施至今才第二年，但可以看出学生间的互动情况明显改善了。

03

家长比孩子更需要“教育”

除了教育孩子之外，智障班的老师还要帮助整个家庭。因为孩子需要教育，无助的家长更需要辅导。

有些家长很悲观，觉得自己的孩子没有希望。我会透过联络簿，或家长每天接送孩子时，告诉他，你的孩子今天做了什么、有了多少进步。

曾有位孩子的母亲不能接受孩子的不完美，夫妻因此经常吵架。丈夫于是在“要老婆还是要孩子”之间挣扎。

于是我利用家长会时，让这位妈妈跟其他家长聊天，互吐苦水，也互相打气，也私下找机会和她聊天，这位妈妈终于渐渐走出了阴霾，接受了孩子。孩子毕业时，她还写了一张感谢卡片给我，令我相当感动。

许多妈妈、奶奶，带孩子来上课后，会留在学校帮我整理教室、扫地、擦桌子。上课外活动课，或感觉统合训练时，也在一旁帮忙照顾其他孩子。这种热心、充满感谢之心的家长，在其它普通班是少见的。

来自家长的回馈，以及学校的奖励，这些鼓舞，让我即使遭受挫折依然乐此不疲。

04

当他第一次开口叫“外婆”

去年我带一年级新班，一切规矩都尚未建立，责任最重，也最累。

新班有一个多重障碍的女孩、一个智能障碍的男孩，和三个自闭症男孩。其中韦韦和诚诚是智商、行为能力较高的自闭儿。

韦韦长得俊秀可爱，没有父亲，母亲又长年在外工作，由外婆带大。记得第一天入学时他外婆告诉我：“这个孩子是哑巴，不会讲话！”

但我发现他可以发音，也许是文化刺激不够，造成他不开口说话，因此跟他外婆说：“我们来想办法让他学说话！”

刚开始孩子们都无法坐下来一分钟，在教室乱跑，诚诚则不停喃喃自语：“回家听录音带、回家听叶倩文、回家听xxx……”，不然就重播前一天听的歌；韦韦则迷恋录音机、录音带，不停的哭闹着要玩录音机、录音带，完全无视于我的存在。

如今，孩子们升二年级了，他们会认字、写字，会从一数到一百，会简单的算术，更重要的是，他们可以静静坐下来上课。

韦韦从一言不发到会说简单的对话，虽然他的声调没有高低起伏，但依然让外婆惊讶不已。诚诚则咬字清楚正确，说话非常好听。

有人说自闭症孩子不懂人际沟通，不会表达感情，但我却欣赏这种孩子纯真，不会做假。他们或许不懂得讨好老师，却常有真情流露的时刻。

05

享受孩子真情流露时的感动

有一段时间我请产假，韦韦看不到我，天天喊着「黄老师」、「黄老师」。他虽然不能完整表达自己，但他外婆知道他想念我，于是带他来探望我，令我感动不已。

他外婆告诉我，有一次韦韦要上学时，看到很久不见的妈妈回来了，他只是笑，并没有开口叫妈妈。放学回家，韦韦立刻跑进房间到处找，外婆知道他在找妈妈，跟他说：“妈妈又去上班了”，韦韦一听，眼泪立刻掉下来了。

投身特殊教育八年了，从普通班的孩子叫特殊班的学生“疯子”，跑到教室门口来看热闹、或者看到他们赶快躲开；到今天，他们虽少有接触，但至少可以不再讥笑、躲避。学校里的启智教育似乎已经有了一点基础。

对我自己而言，工作上的挑战与磨练，孩子们的纯真、家长的辛苦，给了我完全不同于以往的人生体悟。

久未谋面的朋友，都会为我的改变感到惊讶。过去我内向、寡言，凡事多愁善感、要求完美；而今我的个性有了极大的转变，变得开朗、豁达，也更能以宽容的心，试着去包容世上一切不完美的人、事、物。