我从自闭症中学到了很多,包括当我不再让恐惧阻挡我的时候,一切事情都变得有可能。现在,我把自闭症当做我的超能力。
1
精细动作太难了
四年前,一个潮湿的夏日,我推着一辆蓝色山地车,沿着碎石路行驶时,胳膊和腿上布满了淤青和伤口。
20多年来,我一直为自己在骑自行车和开车这些简单的事情上遇到困难而感到羞愧。我四岁时被诊断为自闭症,精细运动控制很困难。我五年级的老师批评我的字写得简直难以辨认。
我以前试过骑车,但我不知道怎么控制自行车的把手。随着年龄的增长,我开始用各种理由避免骑自行车,因为作为一个成年人,我不敢告诉别人我不会骑自行车。
又练习了整整一个月,我崩溃了。有一次,我姐姐让我去洗手,她觉得我的手臂上全是泥。其实,那些是瘀伤。这甚至让我想,我的心态是不是需要改变,要去接受失败存在于我所做的每一件事?
最终,坚持不懈和不断站起来的能力,使得我这个自闭症人士打破了障碍。
我一遍一遍的倒下,然后有些事情发生了改变。有生以来第一次,我的大脑似乎与我的手和脚连接上了。就好像我一生所等待的那一刻终于到来了。我的鞋子终于和脚踏板同步,当我带着自己下坡,向北,南,东,西转弯时,我大声欢呼,我觉得自己是无敌的。
学会骑自行车的那一刻,成了我生命中的关键时刻。但当时的我并不知道,学会骑自行车,竟会让我踏上成为体育记者的道路。
2
很小的时候就找到了爱好
我对运动的热情始于我很小的时候。我哥哥是CIF南区冠军篮球运动员,我姐姐在纽约成为NCAA一级篮球运动员之前,赢得了多个区的冠军。
我父亲有个规定,我必须在早上读两个小时的书,然后才能去公园打篮球。我每次都会大声朗读洛杉矶时报的体育版。后来我和我妈一起生活的时候,我早上6:30起床,然后我就会从我继父那里,偷走洛杉矶每日新闻体育版。
我从小就听一些著名播音员的体育节目长大。那些男人是我的偶像,他们给了生活的动力。1997年,我在一场洛杉矶的体育比赛中认识了一名著名的体育节目播音员,他告诉我,只要我下定决心,就可以成为一名播音员。我一直都想参与体育新闻,我愿意做任何事来达到这个目的。
3
误入他境
每个自闭症男人和女人都有自己特别的喜好。我的喜好是那些体育报刊上的分数和统计数字。
小学的时候其他孩子都取笑我,因为我总是一直滔滔不绝的谈论奥尼尔、科比,南加州大学的四分卫卡森·帕尔默,以及为什么道奇队(美国的一支著名的职业棒球队)不能击败巨人队(MLB国联西区的一支棒球队)。而对海绵宝宝一无所知。
在小学和初中的课堂上,我的思绪有时会游离,我会想象自己坐在赛场边看比赛。
我闭上眼睛,就能闻到体育场刚修剪过的草坪的味道,看到科比·布莱恩特的汗水顺着眉毛流下,听到人群的欢呼声,我的老师对我这样的状态非常不满意。
我倒觉得这更像是我误入他境。
4
学会缓解刺激
随着年龄的增长,我发现我学习开车也很吃力。当汽车呼啸而过时,对我来说是一种刺激,甚至让我感到疼痛。每当这时,我常常会愤怒,有可能爆发成大喊大叫或哭泣。
我从没想过要开车。我太害怕了。我觉得坐巴士更健康,更划算。我付了1.5美元,只要我知道巴士要去哪里,就不会有那么多的恐慌和需要承担的责任。
从2011年到2019年,我报道了超过200个足球,排球,篮球,棒球,垒球,田径,摔跤和水球项目。我还采访了很多著名运动员。
在读大学的时候,我从一个人体运动学教授那里,学到了如何控制运动带给我的焦虑,克服这种过度刺激的感觉。她让我闭上眼睛,想象我生命中快乐的时刻。她说:“把注意力集中在这些快乐的事上面,想象你身在其中,集中精神30秒。”这种方法让我在过度刺激的情况下更舒服,比如开车。
5
记者工作
在Redding面试体育记者的工作,是我第一次有机会成为一名全职记者。我太紧张了,连一个完整的句子都听不出来。我只听到MeganRapinoe是本地人,那里有世界上最好的淡水鲑鱼,鳟鱼和鲈鱼。我一直念错很多单词。
我用尽全力说服了我的老板在2019年8月雇用了我。我把我的生活用品装在三个箱子里,然后坐火车来到了雷丁。工作四个月后,我在2019年12月的一个雨天开始学车。我记得学校的老师教我的开车步骤,并且一步一步的执行。我很平静,很放松,最终我拿到了驾照,这是我和幸福独立生活之间的最后一道屏障。
6
要克服的其实是自己
自闭症不是个诅咒。这是一个人最伟大的天赋之一。我对数字的兴趣对我的工作很重要,因为我可以轻松的记住比赛中的数字,我热爱我的工作,每天醒来都很开心,我喜欢体育新闻和这个群体。
然而,我仍然在社交和工作中挣扎。当我进入状态的时候,即使是最微小的事情也会让我反应过度。手提钻穿过混凝土的声音和邻居的声音会让我变得易怒,让我想咬自己的手。我也讨厌去俱乐部和拥挤的餐厅,因为灯光和人与人之间极近的距离会让我恐慌。
我觉得,独立与自闭症共存是可能的。首先要学会承担个人责任,对自己的行为负责。我所面临的挑战——沟通,我的焦虑——开车、骑自行车之所以困难,是因为我让它们变得困难,我让自己的恐惧控制了自己的生活。我已经学会面对恐惧,接受失败是自我实现之路的一部分。
想对其他自闭症人士或家有自闭症小朋友的人说,不要让他恐惧任何事情,多给他鼓励,让他相信他本来就可以做到,他的勇气和毅力足以克服任何障碍。专注于自己的兴趣,为想要实现的目标而奋斗,让最疯狂的梦想成真。