孤独症少年，要在30岁前靠自己买一辆车

群里，熙泽妈妈发来几张照片和视频，照片里的男孩高高瘦瘦的，露齿大笑，亮亮的眼睛像蕴藏了星火。如熙泽妈妈所言：“我们熙泽，是特别阳光帅气的孩子。”

17岁时，熙泽在烘焙坊工作，能做蛋糕、烤蛋黄酥；20岁时，他在公司上班，做档案扫描，想自己挣钱买辆车。22岁的他已工作五年了。

这样的形象、经历并不稀奇，但如果说，他是个孤独症少年呢？

和父母一起努力了22年，熙泽才看上去“和别人一样”。

他只是比别人慢一点

熙泽妈妈怀孕那年，也是他们小区最热闹的一年——小区有很多人怀孕。孩子呱呱坠地后，她们又一起抱着孩子聚会。妈妈们满怀新生喜悦，孩子们嘤嘤呀呀，一切都是关于生命的美好。

熙泽六个月大时，熙泽妈妈察觉到了不对劲。同月大的孩子慢慢开始会爬、会坐了，熙泽却根本没有动静。他长得虽然可爱，眼神却总是呆呆的。

熙泽1岁时，终于会坐会爬了，但小区里同月大的其他孩子早就尝试着下地，踉跄学步了。

熙泽，似乎总比别人发育慢一点。两边老人都说：“没事，孩子再大一点就好了。”熙泽渐渐长大，与其他孩子之间的差距却越来越清晰。

妈妈终于按捺不住，带他去了大连七院。医生说，孩子疑似孤独症。这在当时，对常人而言是从不触及的陌生的话题，熙泽妈妈从没听说过，她生气地撕掉检查单子，带着熙泽回了家。

家里老人也一如既往道：“孩子肯定没事，能吃能喝，身体也好。”但这些话并没有让熙泽妈妈宽慰下来，熙泽出现越来越多异常行为，也让她不断想起那张被撕碎的单子。

熙泽上大班的时候，幼儿园老师委婉建议道，要不带孩子去看看心理医生吧。熙泽妈妈不想再逃避，带着熙泽去了另一家医院。这一次，检查报告上写着的不再是“疑似”，而是一个板上钉钉的结果。

即便如此，熙泽父母还是期待熙泽能够适应社会环境。他们将熙泽送到学校，跟学校校长和老师嘱托：“我们对他的成绩没有要求，能跟班走就好。”

对熙泽妈妈而言，熙泽成绩不好没关系，他们教导吃力没关系，最让他们揪心和介怀的，莫过于孩子在外面有没有被歧视，受委屈。

为了训练熙泽说话，熙泽妈妈会让熙泽放学回来后，跟他们讲讲当天学校里发生的事。时间久了，她总能听到孩子一脸单纯又委屈地告诉她，今天谁谁打他了。“把瓶子踢到墙上再反弹到他的后背”，看似没有多大伤害力度的欺负方式，却足以让一个母亲感到心痛和愤怒。

但熙泽总是拉着她的手说：“妈妈，别上学校去找他们了。这样最起码还有人跟我玩。”

听到这话，熙泽妈妈的一腔怒气都化作了无奈和酸涩。“孩子最怕的是那些眼神和不理他。只要还跟他闹跟他玩，哪怕是欺负他也行。孩子都是渴望有人跟他玩的。”

总在孤独世界中的人，更害怕孤独。

“如果有天我们不在了，他也要能过得很好”

不太愉快的三年初中结束，熙泽去了职业学校学西餐烹饪。毕业后，他便在大连市爱纳孤独症障碍者综合服务中心的烘焙坊工作。

这家烘焙坊的“员工”都是孤独症孩子以及他们的家长。根据订单收入，孩子们每个月可以获得奖励金，但烘焙坊的工作并不轻松。

无论是冬天刮风下雪，还是夏天闷热粘腻，他们都得到店里帮忙。即便大连有海风吹来，站在热气烘烘的烤箱前，也能热得人起痱子。遇上中秋这些特殊节日，订单量增多，这些孩子更是忙得脚不沾地。他们在疲惫时也会喊累，但还是来得整整齐齐。

熙泽会烤蛋黄酥，做蛋糕和其他西点。烘焙坊的三年虽说辛苦，却也锻炼了他。

“熙泽能吃苦”，熙泽妈妈说起来时，带着欣慰和骄傲。同大多有孤独症孩子的家庭不同，熙泽在家里并没有被特殊照顾、被无限宽容地优待。

熙泽父母要求熙泽能够做好自己的事情，尤其注重他的礼貌礼仪。家里没有睡懒觉的习惯，熙泽自己定好闹钟起床、收拾、做早饭、吃早饭、搭公交上班。下班回来，如果他们还没到家，熙泽会先准备着晚饭。打扫、拖地这些日常家务，也都交给他做。

他们把熙泽当作普通孩子一样要求和教育，甚至相比一般父母，他们给予熙泽的骄纵机会更少。“我们就是想让熙泽在我们活着的时候多干一些活，多吃一些苦，等我们不在的时候，他就什么苦都能吃得下了。”

我要做得更快，要在30岁前买一辆车

2020年6月，在大连爱纳的对接下，熙泽拥有了一份正式工作——档案扫描员。工作时间是早上八点半到下午五点，周末双休，购买五险一金。熙泽平日主要负责档案的数字化扫描、上架，流程简单，没有太大难度。

在领导眼中，熙泽心细，表达沟通、接受能力和学习能力都还不错。他爱笑，有礼貌，同事们也都很喜欢他。

他很喜欢这份工作。但这个阳光爱笑的男孩，也会感到压力，因为他的工作速度有些慢。工资按量计价，速度慢意味着工资较低。因为对金钱有概念，所以熙泽会有意识地去关注自己的收入。

尽管单位领导同事以及妈妈都会每天提醒他加速，然而无论怎么努力，熙泽都只能在那个较低的数量幅度内波动。

“你催他他会快一点，你不催他一会又慢了下来，他本身做什么都比较慢，包括吃饭也慢。”妈妈很清楚这件事，却从不点破。她耐心哄着、劝着，让儿子不要抱怨，不要放弃，更努力一点、更认真一点，就好了。

熙泽也会懊恼自己，“我怎么才能更快一点呢？”每个发薪日，他都会盯着手机银行显示的入账数字，陷入失望失落的情绪中。

熙泽情绪化的时候，会故意找一些小事作借口去逃避工作。有时候早上起来洗头慢了点，上班可能要迟到了，他就耍小性子跟妈妈说：“妈妈太晚了，我不去上班了行不行。”

熙泽妈妈总是耐心安慰，也会认认真真和他讲道理，告诉他就算是大人，在单位里也会遇到那些自己努力也做不好的事，这都很正常，不算什么事的。尽管委屈时会掉泪，但熙泽听劝。

刚到公司的时候，熙泽给自己定了一个目标：30岁之前，自己挣钱买一辆10几万的车。

他喜欢车，总在网上找资料，看看这个牌子，看看那种车型。他计划好了，让妈妈今年去考驾照，先买一个二手车，等妈妈开熟练了后，30岁时，他再用自己存的钱买辆新车。

尽管按现在的情况来看，这个目标似乎有些遥远，但熙泽也没想过放弃。他仍然斩钉截铁地和我们说起这个梦想，又向往，又带着严肃的认真和笃定。

孤独症，那又如何？

熙泽对钱有概念，所以看重钱，也知道不乱花钱。他会打包没吃完的菜，有记账的习惯。在领到工资后，他会让妈妈帮他好好存着。

工作之外，熙泽特别喜欢唱歌和画画。他每天晚上会自己出门散步，周末时主动约公司另外三个小伙伴去吃自助餐。他爱参加机构组织的聚会和活动，也会央求妈妈们出去旅游带上他们。

这些关于熙泽的零碎的生活剪影，是热闹的，鲜活的，不是孤独的。“他不喜欢一个人，他喜欢有朋友。”

但熙泽似乎没有激烈的情绪。22岁，在同龄人出入社会，变得成熟而世故的年纪里，熙泽还是保持着孩子般的纯真与善良。

他声音温温柔柔，说话慢慢吞吞，未开口嘴角已经挂上了微笑。他听不得别人急躁发怒的声音，反复追问妈妈：“为什么人要吵闹，不会好好说话，不能好好说话？”

而这种单纯柔和，却也是熙泽妈妈最担心的事。“熙泽的世界里，天下无贼。他善良，容易相信人。熟人跟他说话，他有时候也分不清是开玩笑的还是认真的。我担心我不在的时候，如果有人呵斥他，大声嚷大声骂他，我怕他会受不了。”

父母之爱子，则为之计深远。

于是，熙泽妈妈试图跟他解释，大家遇到有些事，可能就是会很着急，每个人都是不同的。她不能把他当成温室中的孩子，她希望能告诉熙泽更多道理，讲述这个世界的复杂和多面，让他能够尽量理解，让他即使一个人也能面对不顺意的处境。

目前，熙泽所在的公司招用了4名心青年。录用也需要一些流程：公司面试——培训——挑选。最后将合适的人选放在适合的岗位上。

在很多人眼里，孤独症，意味着失去了独立和自理的可能。他们需要依靠亲人、朋友，无论是日常生活，还是最现实的经济。

但事实上，对他们而言，工作并非是海市蜃楼。熙泽的领导解释道：“其实这些孩子做专注性、重复性的工作，能做得很好。”

熙泽会困惑地想起那个有些遥远的30岁目标，那又如何？他拥有自己的人生目标和追求；熙泽也会抱怨自己做得慢，但那又影响了什么？一分付出一分收获，他始终在认真踏实工作，没停下脚步。

命运让他比别人走得慢一点、路途窄一点，却又仁慈地让他停在一个纯粹的年纪，保留了人性中最美好的一面。

就业无障碍（插画师Link）

熙泽的故事，是对心青年传统刻板印象的打破：他们也可以有自己的工作、生活、爱好、梦想，也可以感受幸福、满足、骄傲的复杂情感。祝愿熙泽早点实现自己的梦想！

大连市爱纳孤独症障碍者综合服务中心，是壹基金海洋天堂计划-融合中国家长组织网络的成员之一。融合中国家长组织网络自2014年成立，通过支持网络内的家长组织共同发展，更好地支持孤独症儿童及家庭，帮助他们享有有尊严、无障碍、有品质的社会生活。