我最大的痛苦，不是世俗的异样眼光，而是来自亲人的伤害

近日，“大米和小米”编辑部收到了一封名为“我不敢署名”粉丝寄来的信，她小时候曾被中山三院诊断为：疑似阿斯伯格、多动症。但父母却向她隐藏了这个信息，直到上了大学，她才在家里发现了诊断记录。

文 | 阿斯妹

写给家长

最难的不是谱系障碍，而是你不懂我

我是个怪人，我从小就知道。考最好的成绩，处最差的人际，满分试卷拿回家，被爸妈毒打。

我的童年应该讽刺地用 “精彩绝伦”来形容：

有的人羡慕阿斯伯格辈出天才，那他们一定没体会过以下“精彩绝伦”的人生。

因为无法合群而遭受10年校园欺凌；不被理解每天在家挨打挨骂；被当精神病关在精神病院10天；初中多次写下遗书；高三因为抑郁休学……

阿斯伯格只让我在感兴趣的事物上有超常的专注及学习能力，其他时候我注意力缺陷，上课不是走神就是睡，中学后偏科严重；

我能在吵架时取得逻辑的绝对胜利，但我赢了真理输了友情；

我能写出获得赞誉的文字，但我考试时经常因为读不懂题而无法正确作答……

难以控制的情绪爆发让我一直都被当做“危险分子”，因为引发冲突、捣乱课堂纪律更加恶化老师同学对我的印象……

我不打算把这些困难和对他人的伤害用疾病与缺陷来“一笔勾销”。

20多年来，我一直努力跨越缺陷、矫正自己的行为、理解和尊重别人、融入集体。

但最悲哀的是，我的父母采用了最极端的方式，没能给我帮助和支持，却给了我无尽的痛苦，这比我遇到的一切困难我还更甚百千倍。

你们是否也为人父母？

来做道选择题吧！！

如果全世界都不理解你的孩子，你：

A.去尝试理解TA，走进TA的内心世界

B.向别人解释，并请求得到理解和支持

C.认为自己的孩子有病，丢进精神病院，交给医生和药物

D.骂TA是垃圾，不可救药，再给TA一巴掌

 如果你选择了C和D，你认为你的孩子：

a.会感到受伤和难过

b.留下心理阴影，并加重异常行为

c.变得叛逆，更加不听话

d.觉得无所谓/没有感觉

e.我根本不在乎我孩子的想法

在任何时刻，你们是否都未尝试 C D d e 的选项？

写下这篇文章，是想要架起一座桥——来听听谱系孩子的心里话吧。

我们知道身边人的辛苦、难过、崩溃，但我们也何尝不是负重前行？

我们只是希望得到更好的理解，能够有效地进行沟通，一起战胜生活中的困难——下雨时莫要再刮风，让阳光照散雾霭。

——拿孩子当情绪垃圾桶

还怪TA不能正确宣泄？——

从小到大我都有一项“独门绝技”：

无论去到哪里，都能惹上麻烦；

无论跟谁相处，都能爆发矛盾；

无论由谁接管，都能遭到投诉。

我的奖状和成绩单完全无法洗清我的“罪恶”，只要我活着就会给他们带来无穷无尽的烦恼。

当家长真的好不容易，大四将毕业、开始走入社会的我逐渐理解到工作、生活、家庭、孩子多重压力交织的恐怖。

压力需要宣泄，父母即将爆炸，而孩子，就常是那个引爆物！

烦心事件件堆积，压力逐渐山大，孩子不停闯祸，终于一边尖叫：

“你知道我有多辛苦吗？”

一边就将工作上的不顺利、生活中的不满、对同事领导家人的意见，通通往孩子身上倒去。

这时通常有两个可能：

孩子怂了，乖乖挨骂；

孩子也炸了，变成家庭大战。

初中，我把QQ签名改成了：“不在沉默中歇斯底里，就在沉默中心肌梗塞。”

我的母亲是个待人礼貌、孝顺长辈、仪表堂堂的大学教授，朋友成群、学生敬爱，但在我的黑名单中。

她嘴里的自己身世可怜、工作努力、情商智商双高，可我认识的明明是个霸道、蛮横、冲动、感情用事、嘴边没有一点高级知识分子的文化素养，只有威胁、狠话、气话的疯女人。

辛苦和忙碌让她憋了满身的怨怒，皮肤下面涌动着岩浆，而我是家里游荡的星火，两者接触即发生爆炸。

这些话你有没有说过？

“你滚出去，你滚！”

“我就不该生你这个废物！垃圾！”

“我是你妈，你就得听我的！”

“你是我生的，我想怎么样，就怎么样！”

“我是户主，我可以赶你出去！我要把你除名！”

“这是我家，不是你家！你没有发言权！”

……

我要怎样把每天都会说出以上这些话的人，每天眼里都露着凶光的人，想象成她口中、别人眼中温柔美丽善解人意冷静理性的完美女人？

这时候，如果你是家长，这样做可能更好:

1.以身作则，不要和孩子描述你有多伟大、多好人，和孩子相处时让TA切身感受到你的冷静、理性、包容、为他人考量、尊重他人……

2.寻找有效的释放压力途径，并可以带孩子共同发泄。

比如，爬山然后在山顶大声喊叫、去健身房发泄情绪、想对孩子大吼或揍TA的时候，往地上扔玩具而不是砸向孩子，这维持了亲子关系，孩子也知道了正确的发泄方式，也就不会往你或别人身上发泄。

3.你战胜了孩子，取得了绝对掌控权，最后获得了什么？孩子对你的怨恨？孩子越发严重的叛逆？孩子不再告诉你心里话？我们要亲情不要胜利，要共同发泄不要互相发泄。

——校园欺凌搭配家庭暴力？

不要成为压垮孩子的最后一根稻草——

如果你书桌上的书和笔常常出现在地上；

如果你的水壶和笔袋经常消失；

如果你干净的卷子上常常多出一个脚印；

如果发新书你一定会获得最破烂最脏污的那本；

如果全班发礼物最后轮到你还刚好没有了；

如果全班参加集体活动偏不通知你；

如果和你搭档干活的总是偷偷溜走让你一个人干完全部……

你告诉老师，然后：

“怎么又是你？走走走，烦死了！”

“不就一点破事？你忍着又能怎么样？”

“你只要忍着，他们就会觉得无聊不搞你啦！”

你告诉家长，然后：

“少数服从多数，大家都欺负你，就是你的错。”

“被欺负是你活该，你讨人厌。”

“可怜之人必有可恨之处，所以你可恨。”

于是所有问题只好自己解决。

小学时我打破了一项校级记录：被请家长次数最多的学生！

在学校被同学欺负，沟通不了，老师不管，怎么办？

打回去！

嘴巴说不明了的正义，拳头可以说！

我在学校和同学“战斗健身”，然后家长去老师办公室“喝功夫茶”，然后我再回家享受“棍棒SPA”。

新的一天，总有新的矛盾，于是继续——多么完美的一个循环！

我不想上学，也不想回家，世界那么大，却偏偏容不下我。

“我一定是有罪的，我的罪就是：活着。”

我写下一封封遗书，又带上了怨恨：“我死的时候，一定会把你们一起带走。既然这世界上没有正义，就让我来惩罚罪恶吧！”

这时候，如果你是家长，这样做可能更好：

1. 面对问题而不是逃避问题。

家长和老师对校园欺凌的漠视和嘲笑，常会迫使孩子自行解决——而缺乏正确判断力的孩子，往往会采取极端行为，加剧矛盾，恶化人际关系，导致更多恶性事件出现。

比如打得两败俱伤，双双去医院缝针……现在我的脸上身上还留着好些“荣誉勋章”。

2. 教会孩子社交技巧和处事原则，而不是让孩子一味容忍挨欺。很多时候，不是同学们太不友善，而是特殊孩子真的很擅长惹人讨厌——我仔细分析了多年来同学和我爆发矛盾的原因：

a.我说话过于直白，经常说伤害感情的话，让他们无法把我当做朋友；

b.我会做一些奇怪的举动，让他们觉得我是个怪人，从而排斥我；

c.我过于执着于真理、对错，不懂变通，而忽视他们的感受，让他们觉得我不可理喻、无法沟通，既然跟我说不清不如直接动手；

d.遇到问题需要老师帮助时，我会干扰课堂纪律，影响他们正常的学习

……

真实事件举例：“你再惹我，我就会变成马加爵！”我的舍友因此失眠……

而我还为这句话起到足够震慑作用而洋洋得意！

是我们的孩子遭受了同学的欺凌，还是TA平时伤害了同学，而遭受报复呢？

所有的问题都有解决的方案：

a 明确告诉孩子，哪些话会伤害别人，不可以乱说，如果孩子不理解，就把孩子说过的错话整理成集，并修改成一个“润色友好版”，比如“你这个混蛋！去死吧！”改成“你这样做非常伤人！我很生气！”

让TA背下，下次说不会伤人的版本。还可以教他们说一些讨人喜欢的话：“你今天头发扎的很好看”、“你投篮的样子很帅”、“你好聪明呀，知道那么多”，孩子嘴巴甜了，也会更受老师同学欢迎了。

b 找出孩子哪些行为是会让人反感的，帮其修正为正常模式，比如纠正ta喜欢踢前座椅子、拿笔敲桌子、骚扰同桌，触摸同学身上不该触摸的地方……如果孩子能力较好，指出问题、告知正确做法即可。

c 帮孩子舒缓TA对于真理、正义的过度追求，让TA知道：友谊第一，输赢第二。

尤其是家庭争吵时，家长切不可为了宣扬权威、维持自尊而抛弃亲情“战胜”孩子，让孩子认为：我父母可以为了证明他们是对的而无视亲情，为什么我不可以为了真理正义而无视友情？

d 给孩子提出在课堂上有问题时的解决方案：把问题写在纸条上，下课再找老师解决。请求老师下课后帮忙解决问题，而不是逃之夭夭。

3.如果发现孩子有相关问题行为出现，应当注意自己平时是否这样对待孩子，谁教他们说狠话的？谁教他们理论不过就可以动手的？

你既然知道孩子这些行为有错，自己却拿来对付孩子？

不要让孩子欣赏你对别人有多礼貌，你对孩子足够礼貌和尊重吗？

TA们有体会过被尊重的感觉吗？

理解什么是尊重他人吗？

我是多么希望，我能不用花十几年时间，摸爬滚打摸索这所有的解决方案。如果我的父母不是：“当年从没有人教我这些我也情商在线，你凭什么就要我教？”

你们不教，没关系，我们就按照自己的逻辑，来解决问题。至于最后伤害了谁，又让谁受了伤——总之结果往往是：所有人都倒了霉。

——哪怕TA被全世界否定

也请求你相信TA——

为什么大家都不把水壶摆好？老师要求了要摆好水壶再集队的。

于是我帮忙把大家的水壶都摆到正确的区域。可是已经集队了，我迟到了——老师骂我不守纪律，同学笑我纠结水壶真活该，辩解变成批斗，我觉得跟他们没话说了，就爬到了健身架上看风景。

那时我还不到12岁，却因此被送进了精神病院。

“你的孩子不讲纪律还常常做出危险举动，去医院看一下吧。”

我的父母早怀疑我有问题，但他们不应该把我送去做精神病测评，我故意把测评表上所有夸张、异常的选项都勾选了个遍，以此表达我的不满。

结果医生很高兴：“你符合住进精神科病房的条件啦！”爸妈也很高兴：“是不是可以吃药、治疗了呀？”

我不是精神病，我可能是阿斯伯格或什么古怪天才，但为什么我要被当做精神病关起来？

为什么我要吃抗狂躁药，你们在我面前歇斯底里发泄情绪的样子可比我可怕多了！

为什么我要被绑在床上接受电击，你们不觉得这是对我的迫害吗？

我和精神病院的病友聊天，他们有幻听的，有幻视的，有抑郁的，有人格分裂的，我感觉自己好正常，只是我没法把道理和别人说明白，总是被误解、总是受委屈，我只好用尖叫、暴力和过激行为向他们表明我的愤怒。

我要是早一些学到心理学课程就好了，我就知道该怎么样发泄是正确的了。

我可以跑步、爬山、唱歌、写作……

我可以去没人的地方大哭一场，只要我能放弃：让别人理解我。

而最不能接受我、也因此芥蒂最深的，是我的父母。

在无数次校园欺凌中骂我“活该”；

在我受伤、自卫反击后给我“棍棒加餐”；

在我被老师同学误解中默许他们对、而我必错；

明知我是故意乱答，还趁机把我送进精神病院；

明知大量服用精神类药物，会伤害一个十一岁孩子的身体时，逼迫我吃下一把把药丸；

即使我没有玩游戏在学习，也看也不看地默认我在玩游戏，而劈头盖脸一顿骂；

即使还不了解纠纷的前因后果谁对谁错，上来就给我一巴掌拉我去道歉……

“我出生时明明没有杀爷爷奶奶，为什么他们却把我当仇人一样恨呢？”

“或许他们是爱我的，只是这份爱里，没有我。”

感谢同学的欺辱、老师的漠视、父母的鄙夷、药物的摧残，我成功抑郁了……

而他们还不知道，或说不在乎——他们只知道我成绩飞快下滑，将会“考不上大学，马上变成垃圾。”

我不知道应该相信谁，尤其不相信“家是温暖的港湾”、“父母是你最坚实的依靠”。我的父母只相信我一件事：“是你的错”。

很多年，我不知道被别人信任是怎样的感觉，也无法相信任何一个人——即使是我最亲近的人，也选择了听信他人，伤害我。这就好像我被斩首示众时，你们负责砍断绳子。

“我凭什么要了解你的内心？你不配！”

谁才是真正不在乎他人情感的人？

孩子是一个有独立情感的人，还是你养着玩儿的智能玩具？

你不理解我，也不能这样不尊重我！

“罪犯”还逍遥法外，而在我心上留下的那些伤疤，或许一辈子都无法愈合。

这时候，如果你是家长，这样做可能更好:

如果全世界都指责你孩子，如果TA被全世界孤立，如果你不希望他成为一个无依无靠、漂泊孤岛的人，请不要加入讨伐大军，请站出来，挺TA。

有错解决错误，而不是解决孩子。他们犯错不是不想解决，而是不知道怎么解决是对的。

——没有孩子是完美的！

你是完美的人吗？——

有的家长经常抱怨：

我的孩子和别人处不好关系，TA情商很低。

我的孩子没有礼貌，缺乏教养。

我的孩子偏科，TA学不会的，怎么教都教不明白。

我的孩子习惯不好，做事磨磨唧唧，让TA做家务从来拖拖拉拉。

我的孩子爱顶嘴，不懂得尊敬老人。

我的孩子爱撒谎，满嘴跑火车。

我的孩子有病，我教不了，算了吧。

来听听孩子part？

我妈最爱没事找事，故意找我茬拿我泄愤，她怎么可以这么不尊重人？

我的妈妈吹毛求疵，就一点点小事，把我吊起来骂了一个多小时！

我妈每天都对外婆大呼小叫，背地里还说她坏话，她这样算孝顺？

我的爸爸言而无信，他说我考上高中就戒烟的，我都读大学了，他还没戒烟！

最重要的是：

爸爸妈妈在我面前情商为零！他们凭什么说我情商低？我还跟他们讲道理，他们讲不过我就是一个耳光！

这时候，如果你是家长，这样做可能更好:

1 孩子的缺点是用来改的，不是用来骂的。

2 放下苛责、放下吹毛求疵、放下“别人家的孩子”。

——好朋友和志愿者的力量——

他们教我礼仪，他们教我理解，他们教我包容……偶遇良师益友成为我生命的转折点。

在我说话没礼貌、冲撞了一个同学时，她没有生气，而是跟我说：“我帮了你，你应该对我说「谢谢」。”然后我就傻乎乎地跟着她在所有适用场合都学说「谢谢」。当同学们发现我变得有礼貌后，对我的态度缓和了许多。

与众不同的人就应该独来独往？但我初中时，有一个女生常和我一起放学回家。我问她：你不会觉得我奇怪吗？

她说：“我觉得生命是很多样化的，你会那么与众不同本来就是很正常的，因为人和人就是不一样的。”

这是我生命里第一次感受到认同和接纳。当我被认同时，我才开始认同这个世界。

尊重是相互的，我被尊重了，我知道了什么是尊重，我开始愿意去尊重那些尊重我的人。

而我成为志愿者很偶然，但这确实是一扇新世界的大门：志愿者们本身就有高度的包容心和亲和力。

在志愿者群体中，我更容易得到帮助指点而不是发生冲突；

在志愿服务中，我发现了世界的美好，并染上更多正能量。

而帮助别人，每一个“谢谢”，都加深了我的认同感和成就感，多少年，我为我无法变得和别人一样、受人讨厌、总是闯祸、为父母添麻烦而自卑不已，但却在这一时刻，发现——“原来我是有用的人”。

在服务中，我还发现志愿者们会鼓励被服务的自闭症孩子们也去帮助别人、为大家做事，孩子们因此获得满足和快乐，减轻异常行为、更少地爆发情绪。

通过做善事、做好事，别人眼中的“怪胎”们也有了让人喜爱和欣赏的一面，更容易得到包容与接纳；在与他人的相处和交流中，我们能更加顺利融入社会。

这时候，如果你是家长，这样做可能更好:

1.可以尝试给孩子找到有包容心、教化力的同学发展成朋友，当孩子犯错时，朋友会告诉TA应该怎么做；当孩子被欺负时，朋友会维护TA。

最重要的，朋友会让孩子感受到接纳和认同——有了朋友，就不是孤单一人了；有朋友带着，也更容易融入集体。

2.带孩子去做志愿者，或是让TA在力所能及的范围中帮助别人。不要认为自己的孩子一定是需要帮助的对象，无论是谁，都可以帮助他人！

正向引导孩子做好事、做对别人有益的事，孩子受到的攻击和不理解也会大大减少，孩子也借此慢慢学会明辨是非，并养成良好的生活习惯。

——我会有怎样的未来？——

拿了两年奖学金，即将从一本大学毕业，在喜爱的岗位实习，活跃于志愿者和自然保护的组织……

今时回看童年，感觉疼痛而苦涩，但我很庆幸自己没有放弃。

一路走来，我非常感谢帮助过我的同学、老师，勇于当我朋友的“勇士”，还有虽然无法理解我，却一直给我解决一屋子麻烦的爸爸妈妈。

真是对不起，那些我伤害过的人们。

我正在努力让世界变得美好一些，让更多“麻烦精”们能沟通、被理解、少闯祸；让那些生活在谱系孩子身边的人们，多一点相处技巧，少受一些折磨。

世界的美丽正因为其多样性和无限的可能。

未来也是如此。

当你们抬头看，天空是那么开阔，云层是那么高远，带着包容理解去改变，希望永远在闪光。