面对自闭症药物研发的困局，小人物能做些什么？

根据美国疾病预防控制中心的调查(下表)，自闭症(Autism Spectrum Disorder ASD自闭症谱系障碍)发病率逐年递增，2014年就达到每59个美国儿童中，就有一个会被诊断为自闭症；到了2016年，这一数字跳到了1/45。可以说，自闭症是一种常见的儿童疾病。

面对这样惊人的发病率，人们最关心的是“药呢？”

遗憾的是，到目前为止，美国FDA仅仅批准了两种药物——利培酮和阿立哌唑，都是抗精神分裂症药物——用于自闭症治疗。它们适用于缓解患者的易怒和攻击性症状，对人们最关注的核心症状沟通障碍和社会交往能力，并没有效果。

自闭症药物这么少，是因为FDA工作不力吗？

非也。面对如此多的儿童患者，家长的压力绝对令FDA坐卧不安，对自闭症药物研发的支持绝对是不遗余力的。就在今年2月份，FDA还授予诺华的自闭症药物Balovaptan“突破性疗法”资格，相当于给了这种药物一张非常稀有的研发“快车票”。

那么是药厂贪图利润，不愿意在自闭症药物上投入？

事实上，药厂虽然眼里只有钱，但心里多少也还是有社会责任感的，也很愿意在自闭症药物上投入。比如在今年5月，美国Yamo Pharmaceuticals公司开发的自闭症新药L1-79获得了FDA的“快速通道认定”，其它各大药厂也多少有一些在研自闭症药物。

家长怎么可能不愿意在自闭症药物上花钱呢？这个药物的市场无疑是巨大的，对药厂肯定是有巨大吸引力的。

但是，自闭症药物研发道路上简直到处都是坑，药厂也是心有余而力不足。 

大坑之一：靶子在哪里？

当今药物研发早已不是从前的瞎猫捉死耗子的游戏了，它的基石之一是明确的药物靶标。这就像你要去打猎，那你先要知道猎物长什么样子。要是你都不知道猎物什么模样。。。。你真的是来打猎的吗？

然而自闭症的诊断是基于症状，(还)并没有明确的生理诊断标准；因此自闭症药物研发真的是不知道猎物长什么模样。。。。

假如完全不知道猎物长什么模样，药厂恐怕也就死了这心。然鹅，自闭症研究者们已经提出鼓捣了多种似是而非、是非而是的致病假说。药厂不跟进呢，担心万一这假说是真说，岂不是错过了大机会？跟进呢，又担心这假说是真的假说。事实上，很多自闭症药物研发确实也掉到了坑里，大笔的资金没听到个响声。

药厂虽然财大气粗，也架不住这样的折腾。

大坑之二：临床研究的显著疗效。

临床研究是药物研发的重头戏，而三期临床更是重中之重。无论动物实验结果多么好，一期、二期临床的数据多么可观，只要三期临床的结果看不出有显著疗效，这个药差不多就只有死路一条。

但问题也就出在显著疗效上。

我们可以设想这么一种简单情景：某药厂要测试一种治疗发烧的药物；但在设计临床研究的时候，并没有考虑参试者是什么因素导致的发烧，而是只要有发烧症状的，都可以参加研究。那么，假如100位参试者中，有20位是被细菌感染的，有30位是被病毒感染的，有50位是被疟原虫感染的，而这种药物凑巧是一种抗生素，则在研究结束时，就只有那20位细菌感染患者康复了，而其它80位患者依旧在发烧。一统计，这个药物对80%的参试患者都没有效果。。。。那只好放弃了。

自闭症可能有多种生理根源，但自闭症的诊断却是基于症状的；也就是说，我们其实并没有能够细分患者的明确标准；纳入临床研究的患者，只能是“一锅炖”，并没有，或者说并不能考虑个体/群体的差异。这样一来，即使某些药物对某些患者个体/群体有效，但最终会被淹没在统计的汪洋大海之中。

这样胎死腹中的自闭症药物颇有一些，比如前几年诺华公司的Mavoglurant。 这样的结局对药厂和患者都可能是重大的损失。

作为一种发病机理不明确、药物靶标不清晰、个体差异化程度高的疾病，自闭症可能是大药企的噩梦。但山重水复疑无路，柳暗花明又一村，美国N of One自闭症研究基金会的经验表明，个人的执着努力，也能推动自闭症药物的研发，给患者带来新的希望。

N of One自闭症研究基金会的创始人约翰·罗达基斯(John Rodakis)原本是一位投资经理；他四岁的儿子患有自闭症，很难和其他人有眼睛的接触，很少说话，也不会和其他孩子交往。最令约翰绝望的是，医生也似乎对此没有什么办法。

但2012年的感恩节，一场发烧改变了他的生活轨迹。他惊奇地注意到，在发烧期间，他儿子突然开始说一些短句子，而不是像以前那样仅仅是不连贯的单词。更令他吃惊的是，孩子开始和旁人有了眼睛的接触。“每一天，他似乎都在变得更好！“

约翰·罗达基搜索阅读了大量医学文献，并没有发现多少发烧会改善自闭症症状的科学研究，但在网上和许多自闭症儿童的父母交流时，他非常惊讶地听到很多相似的故事。他深信，发烧和自闭症之间，必定存在某种联系，甚至可以成为一种治疗办法。

然而他的兴奋在自闭症专家那里貌似一钱不值。专家们完全不以为意，仅仅是叫他把观察到的现象作为一个“N-of-1”研究（参与人数只有一位病人的研究）事例，找找看有没有地方愿意发表。

失望之余的约翰·罗达基利用自己投资经理的背景和优势，发起了N of One自闭症研究基金会，到处募集资金，决心资助基于小量人群观察数据的探索性自闭症研究。

到目前为止，N of One自闭症研究基金会已经资助了三项这样的临床研究：

1）莱菔硫烷缓解中重度自闭症患者核心症状的临床研究，发表于2014年；现有5项类似临床研究在进行中。

2）使用低剂量的suramin(一种发现于1916年的老药，最初用于治疗非洲昏睡病）治疗自闭症的临床研究，发表于2017年。

3）抗生素对某些自闭症患者有促进作用的临床研究。

同资产动辄千亿美元的大药厂相比，约翰·罗达基和他的N of One自闭症研究基金会真是弱小到就像大象身边的一只蚂蚁，但心中有梦想，足下有行动，蚂蚁也能对世界做出贡献。这些研究虽然在规模上完全无法和药厂进行的研究相比，但它们确实提出了自闭症治疗的新希望。例如莱菔硫烷的临床研究，被称为是首次能缓解自闭症核心症状的重大发现，荣登当年自闭症研究领域十大发现。如果有更多的人，更多的资金进行类似研究，也许攻克自闭症治疗并不是遥远的梦想。