饺子妈,以前多体面爱美的人啊:1米72大高个,北方姑娘身姿挺拔,穿套装踩高跟鞋,在成都管着公司,谈业务时利落又体面,每月工资有三万,周末还会跟朋友参加派对,精致得让人挪不开眼。

可饺子确诊后,她像换了个人
套装被旧衣服取代,高跟鞋收进了鞋柜,一头精心打理的头发渐渐冒出白发,120斤的体重飚到170斤。她把公司交给合伙人,每天抱着饺子跑康复机构,400块一节的课一上午上四节,孩子在里面哭,她在外面掉眼泪。
夜里更熬人,饺子膀胱发炎时半小时换十几次拉拉裤,拉肚子时一晚上换七八次床垫,她整宿整宿不睡,眼里的光一点点暗下去,只剩熬不完的疲惫和抹不尽的眼泪。经历了太多摸索和崩溃后,饺子妈试着变换思维,改变套路。她把饺子当成“长期客户”,把能力培养当成“甲方项目”。哇,反而慢慢找到了与娃相处的节奏,少了些焦虑,多了些从容,养育之路也顺畅了些。
以下是饺子妈的讲述
这个“客户”很折磨人
饺子三岁那年,我常常想一个问题:这样一个自闭症孩子,活着的意义在哪里?那会儿正是冬天,他不仅有自闭症,还赶上拉肚子。拉肚子也罢了,还拉不干净,每次只拉一点点,刚给他洗干净、擦干净,过不了五分钟,他又拉了。仅仅一个晚上,床垫就要换七八次。
他还有膀胱炎。那时,他大小便完全不能自理,本想着穿拉拉裤方便些,可因为发炎,他每尿一滴就要换一片。谁能想到,他半个小时能尿十几次,换得人头晕眼花。我倒不是心疼尿布钱,可这种精神折磨,分明是往人心上扎针。
他的睡眠也是个问题。
白天从来不午睡,凌晨两点好不容易睡着,四点多又醒了。一天24小时,他只能睡三个小时。醒着的时候,一言不合就尖叫、找茬,嘴里不停自言自语。
他一哭,旁边的老二也跟着哭,我看着闹个不停的老大,听着老二的哭声,只觉得自己既当不好老大的妈妈,也对不起老二,整个人失去了所有力气。
我以前是多体面一个人啊,172的身高,体重从来没超过120斤,长的也不丑。在成都这样一个城市做公关传媒,行业圈有自己的地位,出去谁不是尊称一个“XX总XX老师”的,服务的都是高大上的品牌客户。跟朋友合创了一个广告公司,月收入基本也有三四万,做得好,年底再分个几十万的利润。
怎么说呢,当初多富足美满滋润的小日子。
可在饺子3岁确诊自闭症后,我头发白了好多,整个人憔悴得不像样。我开始靠喝酒、暴饮暴食解压,体重一下子飙到170斤,1米7多的个子,看起来就像个“长方形”。以前周末还能着穿小礼服去参加朋友派对,后来的一段时间,我每天围着他的拉拉裤、隔尿垫转,连请人帮忙都没人愿意来。也是,谁愿意带一个只会乱叫、只喝牛奶、连玉米馒头都不吃的孩子呢?
我甚至想不通,自己曾经在公关圈那么游刃有余,怎么就被一个孩子逼到了绝境?有时候站在那儿,看着他突然又拉了一点点,我会绝望地想:我们这样没有尊严地熬着,到底图什么?与其这么痛苦地活着,不如都结束了。
后来看了心理医生,他问我:“你觉得这个孩子是你的耻辱吗?你把自己和他关在家里,除了康复机构就不出门,是觉得他让你没面子吗?”心理医生的问题一下把我的回忆拉回刚怀孩子的情景。
我28岁结婚,32岁才好不容易怀上饺子。中间也出过意外,怀他的时候大出血,同一批保胎的7个孕妇中,只有我保住了孩子。后来,生他的时候难产,生了七八个小时才顺下来。所以,他出生后,我总觉得是老天眷顾,认为这个孩子是个坚强的孩子,能留下来不容易......
看我陷入沉思,心理医生继续说:“你不接纳他,你不带着他往前走,自己这关过不去,就永远走不出来。”我才慢慢醒过来。是啊,他是我好不容易保住的孩子,是我熬了七八个小时生下来的孩子,我怎么能放弃?后来我想通了,把带他当成做一个最难的项目。就像我以前搞定难缠的客户一样,把他的每一天、每个月都拆分成小目标,一点点执行.嗯,说干就干。
稳住“客户”第一法则:自己先进修
饺子确诊后的头两年,我像个陀螺一样转,一门心思带他做康复。那会儿啥也不懂,在网上到处搜,看到有一家知名机构,就去报了名,一节课400元,上午要上四节,开销很大。我告诉自己必须坚强,干脆彻底停了工作,把公司交给合伙人,所有生意都放下,专心带他去机构、去儿童乐园、去公园,每天揣着零食和玩具,在公园里主动找小朋友跟他玩。
那段时间,我像疯了一样学习。现在想来,那些努力太值了。当时实在不知道该怎么办,只觉得唯有学习才能找到答案。人之所以恐慌焦虑,不就是因为对未知的不了解、对未来的不确定吗?我看了很多平台的内容,还有台湾讲师的课、国外的资料,对着翻译软件啃完整个网站,边看视频边记笔记,光笔记本就写了十几本,比高考时都拼。
现在能考的证书我基本都考了。今年给他换特教康复机构时,发现有些老师的证书还没我全。但真正重要的是,因为懂这些,我能分辨老师教得好不好,不会被机构忽悠;能清楚他的发育阶段、问题所在,知道该怎么帮他。
而且多学习,真的能大大降低焦虑。学完这些理论和实操,我才算真正想明白:第一,孩子这样不是我的错,不是因为我以前上班忙才导致的,我不用再自责;第二,我接受了他无法被治愈的事实,他不会变成“普通孩子”。当然,未来科技和医学或许会有突破,但当下,他就是一个特殊的存在,我得接纳他的全部;第三,我终于懂了他为什么发脾气、为什么会有那些举动,也就不再焦虑了。他闹情绪时,我知道该怎么处理;就算我控制不住自己的情绪,也会先让他独处,起码不会伤害他,不会用所谓的“爱”去吼他、用自以为的“帮助”去伤害他。说到底,多学东西总没错。学得越多,就越不焦虑恐慌,反而能更好地做好“妈妈”这个角色。
每个任务细致拆分,用对方法
光学习理论还不够,面对“甲方”,要有详细的方案,项目才能顺利进行。刚确诊那会儿,我看着饺子像看一个“无解的难题”——不会说话,不听指令,连吃饭、睡觉这些最基本的事都做不好。我拿着康复机构的教案,上面写着“目标:改善社交”“目标:提升语言”......
看得我一头雾水:这么大的目标,怎么实现啊?后来我想起以前做项目时的经验,总结了一下可行的几点:首先,把“生活自理”“能交流”这些大目标,拆成无数个小任务,一个个攻克。再难的项目,拆分成小任务就简单了。就像给客户做方案,总不能一上来就说“我要帮你做成行业第一”,得先拆成“季度目标”“月度计划”“每周任务”,一步一步来,养闭娃也一样。
比如洗内裤,我把它当成一周的小项目。每天琢磨着,要完成这个项目,需要有哪些本事呢?手部得有点力气吧,手指的精细动作也得跟上吧......然后一个一个慢慢练,慢慢地,饺子的洗内裤技能就达成了。
其次,当一些常规方式对闭娃行不通时,就要随机应变、曲线救国。饺子以前只吃白色的食物,营养总跟不上,我急得没办法。有个闭圈的妈妈给我出主意,说她孩子不爱吃白米饭,她就把菜和肉切碎,用捣蒜的工具捣成末,做白米球。
我学着试了试,没成想不好用,她笑着说我太实在,切得太大了,孩子一尝就尝出来了。她还说,孩子喜欢番茄酱,不用总配着薯条,可以搭配鸡肉条、南瓜条、黄瓜条这些,慢慢让他的食物丰富起来。
我觉得特别有道理,于是,又弄了指甲盖大小的米饭球,里面塞点肉。还真管用,饺子一口咽下去,根本尝不出来。现在他体重60斤,长得又高又壮,一点都不像以前那个挑食、只认白色食物的小孩了。吃饭的目标也圆满达成。
饺子妈为饺子做的各种面食
当闭娃有了基础能力,就可以再给这位“客户”制定一些能够完成的目标任务。现在饺子7岁,上午在普校上学。为了让他慢慢和各种人打交道,每周或者每个月,我会给他定个小目标,比如记住几个小朋友的名字。
小学每个月都换座位,就让他试着跟前后左右的小朋友借个东西,在他能做到的范围内,多和小朋友碰碰面,哪怕只是短暂的相处,能完成一些课堂内容,就挺好。现在认识一些妈妈,她们常会叹着气说,生了自闭症孩子,自己的大好人生和职业都没了。可我不这么看
谁说以前是职业女性,现在成了陪读妈妈或全职妈妈,就只能围着灶台转呢?人这一辈子,走的每一步都不会白走,以前的职业经历,其实都在悄悄帮着我们呢。我倒觉得,那些过往的经历,让我能更从容地做一个自闭症孩子的妈妈。处理他的各种情绪问题时,过往的职业经验总能帮我冷静下来,一点点分析他的情况。以前做职业经理时攒下的那些规划时间的本事,如今用在安排我和家人的生活上,倒也合适。
作为养娃项目Leader,要常把“你太牛了”挂在嘴边
说实话,以前我总觉得“自己太牛了”——在公司里能独当一面,带着团队拿下一个个项目,收入体面,人脉广阔,总觉得没有自己办不成的事。有了饺子后,这种心态更是变本加厉,以为凭自己的能力,一定能独自带好他,家里人只要听我安排就行,他们不懂专业知识,帮不上什么大忙。
可结果呢?自己独自扛着所有事,累得喘不过气,家庭关系也越来越紧张。饺子的爸爸和奶奶因为我的强势,常常和我争吵。老二更是在3岁半那年,有天晚上突然抱着我的腿说:“妈妈,我只有放学和周末才能看到你,你晚上有时候还要带哥哥去做体能训练,你只爱哥哥。可妈妈,你也是我的妈妈。”
老二的话像一盆冷水,浇得我心里难受极了。我总说要给饺子最好的康复,却把老二的童年当成了牺牲品。我总抱怨家人不理解,却从没给过他们理解的机会。我开始反思:如果把养娃当成一个项目,我这个“Leader”是不是有些不合格了?
我意识到这样不对,再厉害的人,单打独斗也会力不从心。而一个项目想要成功,靠的从来不是一个人拼命,应该是团队协作。于是,我学着放下身段,不再把所有事都揽在自己身上,而是试着让家人参与进来,发现他们各自的优势:
饺子爸擅长运动,就让他负责带饺子户外活动;奶奶擅长收纳和家务,就让她教饺子生活技能;老二则当起了“社交小老师”,负责陪哥哥相处。我也开始看到他们的付出和成果,不再吝啬赞美。口头语从“我太牛了”变为“你太牛了”。
看到饺子爸带饺子爬山,孩子比昨天多走了100米,我会对饺子爸说:“你太牛了,饺子的进步都是你的功劳!”奶奶教饺子学会了剥豆子、刷碗,我会笑着夸:“妈,您太厉害了,把饺子教得这么能干!” 老二主动跟哥哥分享玩具,我会摸摸他的头说:“宝宝你太牛了,是个合格的小老师哦。”
就连饺子的小学老师、机构老师,我也会及时告诉他们孩子的进步,由衷地赞叹“X老师,您这个方法真好,我用了您的方法果然很有效果,按照您的建议,发现读课文真的很有利于锻炼他的发音,吐字也清楚多了。”发自肺腑的认可老师的能力,欣赏感恩老师的努力,感激身边每一个老师们的付出。
人都是相互的,我尊重他们,他们就愿意给我搭把手。简单的一句话,像一剂粘合剂,让家庭氛围越来越融洽,大家参与的积极性也越来越高。饺子妈妈也在小红书发一些经验,希望能和家长们一起报团取暖
现在的家里,再也不是我一个人扛着了。以前他们确实不懂怎么照顾自闭症孩子,觉得孤独症就是孩子太孤独了,没人陪。参与进来后,他们慢慢就明白了,也能更好地和我一起帮助孩子成长。所以,当觉得闭娃不好带,让我们崩溃的时候,试着转换下思维,把孩子当成客户看待。
一开始可能会让我们多调动一些脑细胞,但是,也会有出乎意料的收获,就像我一样自从把孩子当客户培养,我的日子好过多了。