凌晨3点半的济南，整个城市还在睡梦中。但在香磨李社区的徐敏星家，一盏温暖的灯亮被点亮。“大帅，醒醒哈，还没醒过神来呢？”把儿子大帅叫醒后，徐敏星用最短的时间洗漱完毕，然后娘俩踏上星光走出家门。凌晨4点前他们会赶到牛奶配送站，
领取每天需要派送的200余份牛奶，然后用4个小时挨家挨户地送。这样的生活，母子俩已经携手度过900多天……
沉睡着的街道，只有电动三轮车的车灯，穿过黎明前的黑暗闪闪发亮。徐敏星骑车，大帅坐在后座，两人对这样的早起已经习以为常。
凌晨4点，四五辆白色电动小三轮送奶车已停靠在标山南路的牛奶配送站旁，送奶工们正挑拣着所要配送的牛奶。徐敏星和大帅到达后，马上加入忙碌的人群中。
“每天早上要配送的牛奶有十多种，有瓶装的、袋装的，也有盒装的，还分成脱脂、高钙、红枣、巧克力等不同的种类。”2年多的工作经验，让徐敏星早就将牛奶种类与配送数量铭记于心，她逐一清点配送数量、核对配送路单，大帅则帮着妈妈把前一天的空奶瓶搬回配送站，同时把当天要送的牛奶搬到车上。
“快拿大帅，快放啊，一袋一袋的放……我们大帅可能干了是不是啊？”在干活的时候，徐敏星不忘给大帅送上鼓励。
200袋奶，要在7点之前全部送完，妈妈负责骑车，儿子负责送奶。这样的默契程度，徐敏星形容为——黄金搭档。
徐敏星和大帅所负责的区域，是位于城区北面的老旧小区和略微偏远的村庄。为了节省时间，大帅要把奶送到小区的较高楼层订户的家门口，徐敏星则负责较低的楼层，并不时给大帅鼓励，分工明确。
用16年接受现实：我儿子就是那么特别
他们挨家挨户送牛奶的身影，伴随晨光一起照亮大街小巷。很多时候大家都看不出来，壮实、情绪直接、做事认真的大帅，是位重度自闭症患者。
2002年，2岁多的大帅不爱与人交流，到医院检查后才知患上重度自闭症。“我当时都不知道自己怎么回的家，就是魂没有了，灵魂出窍的感觉。大夫说他一生生活不能自理，不会喊妈妈……”徐敏星说，她那时候最怕别人问，“怎么你孩子不上学啊”这样的话，对于孩子的病情，她一开始是逃避的态度。
直到四年前，徐敏星加入了自闭症患者交流群，她才发现自己对儿子的方向错了。“就是没有接纳他，总觉得我努力一下我的孩子是不是就是正常人了。不可能的，当我接纳了他的现状，我就走出来了，孩子也状态也不一样了……”
在大帅18岁那年，徐敏星萌生了让孩子接触社会的想法。选择送牛奶，相对简单。一来让他像普通人一样学会些生活技能；二来让他能够接触外界，更多地融入社会。担心大帅不适应，徐敏星先独自干了一段时间，等到对配送流程、订户住址、送奶路线熟悉后，就开始带上大帅一起送牛奶。
看起来简单的工作，其实比想象中要艰辛许多。每天凌晨踩着月光出门的工作时间，徐敏星最初很难适应。“4点前必须起床，开始干的时候觉得特别累，第一个月整整瘦了8斤。”徐敏星说，大帅也是，每次回到家连饭都顾不上吃，10分钟就打上呼噜了。后来慢慢习惯了，身体已经适应了这个劳动强度。
去工作！她送给儿子的“成人礼”
母子二人送了将近两年半的牛奶，最早连奶箱都不大会开的大帅，在徐敏星一遍遍辅导下，逐渐熟悉了基本程序，每次需要配送的各种牛奶的品种数量，也不再需要妈妈提前用笔写在他手上，大帅自己就能区分得清清楚楚。
期间，他们也感受到了很多善意。比如有时天气不好，会有订户给他们打电话，叮嘱走得慢一点，不着急。“很多人其实不是订我们家的，后来知道大帅后，就订我们的奶了。”徐明星说，她也没觉得这是怜悯，而是尊重。
“他现在不仅能主动帮我送奶，遇到刮风下雨或冰天雪地，送奶车爬不上坡无法前进的时候，他会主动下车帮我推车，这让我感到特别意外。”徐敏星的坚持让大帅在实践中慢慢地成长了，无论是语言还是理解、行为能力都有了很大提升。“他被人认可了，参与到社会工作中了，他很快乐的，他们说大帅，你又挣钱了，他心里可美了。”
对于大帅的未来，徐敏星满怀希望。她说：“人都说言传身教，但我觉得对大帅来说，‘言传’不如‘身教’学会的东西多。我希望大帅能够再往前走一步，可以开个小奶站或者做个推销员，不过可能需要更长的时间来适应。”
“一个人的行走范围，就是他的世界。”而对于母亲徐敏星来说，每天凌晨和儿子大帅所走过的路程，就是她的世界。
笑着鼓励儿子，笑着接纳命运，笑着面对生活。她没有抱怨，更不言放弃。因为她知道，儿子就在自己的背后，无论前方有多少风雨，作为母亲的她，都要撑起一片晴朗的天，让儿子拥抱阳光，让不完美的他越来越自强。
凌晨四点的济南，48岁的妈妈和20岁的自闭症少年，这对“黄金搭档”的母子身影，或许很少被人注意，却成了这座城市里一道温暖的风景线。
他们奔波在这个城市的黎明，也用劳动和乐观拨去生活的阴霾。黎明尽头，有一束永远不会熄灭的光，叫做母爱。
（来源：人民日报）
微信客服
微信公众号
