十八年过去，我终于理解了我的自闭症弟弟

“大米和小米”在往期的推文中出现过许多特殊兄弟姐妹间的故事，但大多集中在小龄孩子之间。当孩子们慢慢长大，直至成年，见识了世界的残酷，经历过世事的艰辛，需要独自面对生活的他们，又将如何看待自己特殊的兄弟姐妹？

2018年12月28日，在“大米和小米“平台粉丝欧阳女士的牵线搭桥下，我们联系到了来自广东中山的一个特殊家庭，认识了一对共同生活了18年的特殊兄弟，巧合的是，两兄弟的母亲也是“大米和小米”平台的粉丝。

2018年12月30日，21岁的哥哥梁志霖在广东中山接受了“大米和小米”的采访，第一次对着媒体说出了他与自闭症弟弟梁志军之间的故事————

口述/梁志霖

十八年过去，我终于理解了我的自闭症弟弟

我叫梁志霖，广东中山人，是一名在校的大四学生。

和很多大学生一样，我喜欢旅游、摄影，热衷于朋友之间的聚餐，做着年轻人都爱做的事。但我和大家又不同，因为我有一个比我小3岁的自闭症弟弟志军，今年18岁了。

志军是我接触过的所有人中最独一无二的那个，虽然我们也和所有亲兄弟一样，经历着欢笑、吵闹、对抗，但我始终觉得我们之间隔了一层什么，仿佛是挨在一起的两条平行线，看似在一起，却始终不曾真正相交。

直到刚刚过去的2018年，志军18岁了，我才真正理解他....

01.因为自闭症弟弟，我曾借住校逃避回家

我对志军最初的印象，来自母亲的眼泪。

7岁那年，母亲带着4岁的志军从医院回来，哭着告诉我志军得了一种终生不可治愈的疾病———自闭症。

那是我第一次见母亲流泪，也第一次听到自闭症这个名词。那时候年纪小，什么都不懂，看着四肢健全的志军，就觉得他和普通的孩子没什么区别。

随着相处时间的增多，我逐渐感到这个弟弟并不“普通”：不仅不爱说话，我说的任何话他都听不进去，甚至大部分时间都把都我当作空气；有很多奇怪的举动，喜欢把家里的东西乱拿乱放....

当时，我并不理解志军的这些举动，每当他做了错事，我都会严厉地批评他。但志军却不给任何回应，不管我发多大脾气，他都无动于衷，还是一副笑嘻嘻的模样，真是把我气得不行。

10岁正好是个人意识非常强烈的时候，我对志军的种种行为到了无法容忍的地步，经常对他破口大骂，“隐忍”已久的志军似乎被激起了逆反心理，他开始和我对着干。

不得不说，那是我和志军关系最紧张的时期，我无法理解为什么我这个弟弟会这样的奇怪。志军应该也是讨厌我的吧，因为我经常阻碍他、凶他。

转眼，我上了初中，虽然学校离家不远，但我依然选择了住校，说自由也好，逃避也罢，有那么几年我的确对回家产生了一种抗拒。

期间志军被带去了很多机构干预，他的情况有了改善，后来还进入了普通小学读书。网络的兴起也让我接触到了自闭症的相关资料，我试图了解这个群体。

渐渐地我转变了态度，不再那么严厉，志军的问题行为也减少了，我们俩的关系开始缓和，一起聊天，一起画画，一起打游戏，一起郊游，开始有了一些亲兄弟的模样。

但我真正理解志军，却是因为另外一件事——

02.他其实比我更适合这份工作。

2018年10月，母亲把家中的一套旧房子翻新，开办了“花房厨房中山实习基地”。这是给心智障碍孩子做职业训练的公益项目，店里提供的鲜花美食都由自闭症孩子进行包装和配送。而志军理所当然成为了这里的第一个员工。

项目开办不久，我陪伴志军去当了一次送花员，母亲给我的要求是不能给予志军直接的帮助，只负责防止意外和行为记录。所以从花朵的确认、打包，到时间、地点、交通路线的规划，都是志军独立完成。

那天，我们拿上配送的鲜花和贺卡，坐着公交车出发了，他用手机定位地址，带我转车坐公交，到指定地点后与客户打电话.....看着志军一丝不苟地完成了这些，我既欣喜又惊讶。

那个曾经不可理喻、无法交流的弟弟居然可以工作了，我甚至觉得他比我还更胜任这份工作。

我本身是一个粗枝大叶的人，经常丢三落四，经常会忽略一些流程性的东西。反观志军，虽然动作不快，但是事情考虑得非常周全，办事稳妥，客户们都很满意。他认真工作的模样差点让我忘记他是一个自闭症孩子。

那天的工作结束后，我又看到央视一个名为《社区英雄》的电视节目，给了很大的震撼和启发。

突然间，我觉得自己真正理解了志军，他是有些奇怪，是有些障碍，但他不是某些人眼中的“白痴、傻子”，他有自己的思想，可以学习，甚至工作，更重要的是，他是我的弟弟，他是我的亲人！

03.“如果你女朋友因为你弟弟的原因，不和你结婚了，怎么办？”

我身边很多朋友都知道我有一个自闭症弟弟，大家也丝毫不在意，甚至我在宿舍吐槽志军的种种可爱行为时，他们还安慰我说“理解万岁”。

曾经有个朋友半开玩笑问了我一个问题：“志霖，如果你以后要结婚了，你的女朋友因为你弟弟的原因不结婚了，你会怎么办？”

我想都没想，立刻回答他：“我只说尽力去劝吧，我弟弟是我的亲人，无论如何我都不会放弃他，如果我未来的妻子不能接受我的弟弟，那即便结婚了，过上的生活肯定不是我想要的。”

从这个问题出发，我也将面临着一个更加深远残酷的问题：“如果哪天父母不在了，我成了志军唯一的亲人，该怎么办？”

曾有那么几个月这个问题如同梦魇一般缠绕着我，我不敢问父母亲人，不敢问同学朋友，不知道向谁去要答案。

后来自己也慢慢的释然了：我还是一个学生，自己的路都还没能确定，未来我是去读研还是工作？去哪个城市？过什么样的生活？这些我都还未能确定，为什么要让虚无缥缈的未来限制我的行动？

我和志军的人生都还刚刚开始，我要做的是顺利毕业，去追求自己梦想，面对全新的挑战；志军还需要继续学习提高，去寻找自己的爱好。

04.我所追寻的事业当中，必然有一部分属于自闭症及相关行业。

近来，我的内心已经有了一个决定：我所追寻的事业当中，有一部分必然是属于自闭症以及相关行业。

这是“花房厨房”项目给我的启发，看着志军在工作了几个月之后的改变，我坚信这些孩子都是有潜力的，是能够学习可以成长的。

也是因为志军，我明白这些自闭症孩子的艰难处境，如果没有社会的支持与包容，他们真的是寸步难行。

我开始为“花房厨房”做一些力所能及的工作，招募学员，完善培训系统，运营公众号，联系志愿者....很快，又有两名大龄自闭症加入了“花房厨房”，在系统的培训和工作的实践下，他们的进步同样很快。

“花房厨房”走向正规也让我看到了另外一种可能性：只要社会愿意给这些自闭症孩子更多的机会和空间，他们的未来是可以期待的。

这是一个很好的开始，在未来，我会尽我所能推动这项事业！

我用了18年才真正理解了我最亲的弟弟，希望这个世界理解我的弟弟，不要再用一个18年。

编者后记：

志霖和志军这份深厚的兄弟感情，让我们动容，但最开心的莫过于他们的母亲，十八年来她夹在俩个儿子之间，因为那些事欢笑、流泪？她又是怎么看待俩兄弟之间的关系？