生了俩娃都是自闭症，如今一个步入职场，一个就读高中，妈妈做了哪些努力？

只要赌，就会有输赢。对于孤独症家庭而言，二胎就像一场充满诱惑的赌局。时隔七年，兰姐终于鼓起勇气迎接新的生命，却再次面临了相同的挑战。“我当时觉得没希望了，一个家庭两个孩子都是这样。”她说道。

但是生活推着她往前走，她不得不面对这个现实，将绝望转化为动力。她一面持续充实干预知识，为兄弟二人寻求各种资源和支援，一面在生活中严格要求两兄弟，逐渐为他们铺出一条相对平坦的未来之路。如今，哥哥步入职场，努力自立中，弟弟也不甘落后，目前念高二，并且最近也在试岗。

Part.1历经2次转学，哥哥再度进入普校

哥哥出生时，像许多孩子一样活泼好动，但与众不同的是，他始终没有语言表达的能力。尽管动作灵活、其他发育指标正常，但在幼儿园的时光里，老师注意到他总是独自一人在角落玩耍，沉迷于手中的盖子，或是悄悄地躲在一边，远离集体活动。

在老师的善意提醒下，兰姐带哥哥到福州儿童医院检查，诊断结果揭示了真相——三岁半的哥哥被诊断为孤独症。

因为不懂，最初的治疗充满了曲折：老家问仙婆、医院的补脑针、敲打神经穴位，甚至求神拜佛……这些方法不仅没有帮到他，反而浪费了宝贵的时间，兰姐心里满是失望与懊恼。

后来，在朋友的介绍下，哥哥来到残疾人康复中心。经过两年的努力，哥哥学会了仿说，家里人满怀欣喜，以为他克服了孤独症，但很快发现事实并非如此。

随着哥哥上小学的年龄日益临近，新的挑战也随之而来。由于孤独症的影响，哥哥在入学过程中屡次受阻，最终，在爷爷所在小区的一所学校，开始了他的小学生活。

由于担心哥哥适应不了学校生活，兰姐决定入校提供支援。然而，这一安排让班主任感到不便，认为有家长在班级内影响了正常的教学管理。因此，在第二学期时，班主任表达了不愿意继续接收哥哥的想法，并建议将哥哥转到特校。面对这种情况，她不得不暂时放弃在普校就读的想法，转而将哥哥送往特校。

在特校的第一学期里，哥哥学到了一些不良习惯。他会模仿其他孩子从垃圾桶里捡东西，在学校的坡道上滚下来，回到家后还会在地板上打滚。这些行为让她意识到，特校当前的环境可能并不适合他。

为了给哥哥创造一个更适合他成长和学习的环境，兰姐决定，不再送他去特校，并在另一所学校的附近买了一套房子，为他重新办理了当地户口，再次报名了一年级。考虑到之前的经历，她决定暂时不向新学校透露哥哥患有孤独症的情况，担心这可能会成为入学或融入班级的障碍。

开学第一天，兰姐怀着忐忑的心情走进学校，站在教室外迟迟不敢离开。她悄悄听着老师点名，名单上共有52个人，但由于哥哥还在仿说阶段，无法回应老师，所以点名多次，也还差一人。

老师疑惑地问：“怎么还差一个人？”兰姐只好鼓起勇气，轻声告诉老师：“他在教室里。”这一刻，班主任意识到班上多了一个特殊的孩子。

不久后，她了解到班主任对接收哥哥存在顾虑。原来，这位班主任刚从总校调来新校区，自己是单亲家长，儿子仍在总校读书。调到新校区后的生活，已经面临诸多不便，再加上班里有特殊孩子，更让班主任感到压力倍增。

了解到这些情况后，兰姐决定主动沟通，真诚地讲述了哥哥的成长经历和身为母亲照顾孤独症孩子的不易，希望班主任能够给予他一个机会，让他在学校继续学习。

这次交谈，不仅为哥哥争取到了宝贵的上学机会，也让班主任逐渐理解了她的苦衷，并愿意尝试接纳他。这一安排一直持续到哥哥在小学四年级时转学至厦门。

Part.2妈妈努力护周全，弟弟在校还是被欺负

因为哥哥的经历，弟弟的出生受到了格外重视，从孕期检查到坐月子期间的各种营养补充，每一个环节都精心安排。尽管如此，弟弟出生后，还是表现出疑似孤独症的症状，这让兰姐感到几乎无法承受。一个家庭如果两个孩子都是这样，她真的担心自己会崩溃。

弟弟直到两周岁还不会说话，兰姐心中焦躁不安，但她记得自己的侄子在两周半时才有了语言，于是决定再多等半年，给弟弟更多的时间。

等到两周半时，她发现弟弟仍然没有变化，内心的警钟彻底敲响。她毫不犹豫地带弟弟到厦门进行干预训练，并且毅然辞去了工作，给他提供帮助。

除了机构干预，兰姐在生活中尽己所能地为弟弟积累自理能力。“生活中的一点一滴，我都带着他一起做，不纠结于先后顺序，重要的是静下心来，耐心积累。”她说。转眼间，弟弟到了上幼儿园的年龄，兰姐特意找了一所可以入园支持的私立幼儿园，每天为他提供所需的帮助。

在弟弟就读幼儿园期间，由于哥哥仍在老家读书，她无法同时照顾兄弟二人，所以决定向附近一所小学的教导主任写信求助。在信中，她详细讲述了家庭的特殊情况，希望学校能够接受哥哥转学至该校。

帮助哥哥解决上学难题的过程中，兰姐最深刻的感悟就是要主动沟通，减少双方的误会。最终，这封真挚的信件促成了哥哥顺利从老家转到厦门就读。

哥哥转至当地小学后，她多次前往学校自愿协助老师的工作，逐渐与校方建立了深厚的信任关系。这段时间里，她深入了解了孤独症孩子在学校可能面临的困难，积累了宝贵的应对经验。因此，当弟弟到了上小学的年纪，也进入这所学校时，兰姐凭借之前积累的经验，使得弟弟的入学过程相对顺利得多。

恰逢弟弟入学那年，学校迎来了95周年校庆。为了表达对学校的感激之情，兰姐指导哥哥制作了一幅175×80厘米的巨大钻石贴画。这幅作品是特殊孩子成长的见证，更是对学校多年支持的深情回馈。学校对此非常重视，将其作为校庆宣传的重要主题之一。

尽管她尽全力为弟弟护航，但在求学路上，弟弟还是遭遇了多起校园霸凌事件。有一名同学经常观察并模仿、讥笑他的行为，甚至有一次，在他去洗手间时，这名学生竟拿来一桶冷水，从门外的缝隙中浇下，导致他被困在厕所里，不知所措。面对这样的情况，兰姐意识到必须介入，不能视而不见。

“我们通常不会因为小事去找学校，会尽量自己处理。但这次真的不同，问题必须得到解决。”她坚定地说道。

学校得知此事后，迅速查明了涉事同学，并通知其家长到校面谈。面对校方询问处理意见时，兰姐选择了宽容：“我没有其他要求，只希望那位同学能在班级里公开向弟弟道歉。”学校尊重了她的意见，安排那位同学在班级中进行了公开道歉，该同学还亲手写了一封诚恳的道歉信给弟弟。

Part.3“凶巴巴”妈妈教出了“暖乎乎”的两兄弟

岁月如梭，转眼间兄弟俩已经长大。在这漫长的陪伴与成长过程中，有不少温馨的故事如同点点星光，照亮了这个家庭的每一个角落。

一次国庆期间，因为爷爷奶奶住在老家，爸爸便计划开车接他们来厦门，特别是带92岁的老人回翔安看看他曾经当兵的地方。老人对这片土地充满怀念，听说还建起了机场，变化巨大，心中念想甚浓。由于车座有限，兰姐决定留在家中，让爸爸带着兄弟俩回去接老人，这次短暂的分离，却给她带来了意想不到的温暖。

刚出岛不久，弟弟就打来了第一个电话，告诉她路上堵车了。没过多久，他又打来询问她在做什么，是否已经吃饭。第二天，电话更是接连不断，问她吃饭了没有，睡了没有，反复叮嘱她要照顾好自己，并说很快就会回来。短短几天里，弟弟竟打了七八个电话，每一个电话都充满了关心与牵挂。

“以前很少有这样真正分开的经历，兄弟俩几乎一直和我在一起。”兰姐感慨地说，“平时他们不会轻易表达，通过这件事，我体会到了他们那份浓厚的依恋。”尤其是哥哥，尽管他的情感表达不如常人那般直接，但每当家人较晚未归时，他总会默默等待，直到所有人都平安到家后才安心入睡。这种无声的关怀，让她更加深刻地体会到孩子们内心的爱意。

说到这里，兰姐又无奈地叹了口气：“其实我平时对他们很凶，会给他们安排很多事情做。哥哥每周一和周三晚上有篮球训练。弟弟每周一和周四晚上有架子鼓课；周二和周日晚上还有线上阅读理解课；周日上午参加公益课，下午则是旱地冰壶课。

兄弟二人在忙碌的生活中不断进步着，哥哥目前找到了一份适合自己的工作，弟弟即将高中毕业“日子越来越好，但我总觉得还有许多事情要做。”兰姐感慨道，“现在，我正期待着弟弟正式上班后，自己也重新回到工作岗位，为兄弟俩积累更多资源和支持。”