本书作者普玄是湖北中青年作家中出道、成名较早的一位,他的作品有一股内在气势,阔大、坚忍、细腻、生动,不同凡响。近年来,普玄不断有佳作、力作推出,在中国文坛越来越引人注目,日益成为中部省份的文学翘楚。但是,很少有人知道,这位驰骋文坛娇子却有一个不幸的家庭,他的父亲、长兄都是残疾人,更不幸的是他有一个孤独症的儿子,而且,他陪伴着这个孩子一起度过了常人难以想象的艰辛痛苦的17年!
人们都知道,孤独症越来越成为当代人的健康杀手,如果患者是个孩子,那么就意味着这个家庭的巨大灾难,通常是家庭破裂,每个人都在痛苦中煎熬,没有尽头。普玄根据自己的亲身经历,从儿子爱咬手指头的细节入手,写出对孩子的救治过程,以及一个家族在面对苦难和绝望时表现出的坚韧力量。
全书分为三个部分:第一部分写儿子的成长史。第二部分写孩子奶奶的个人史。在这一部分中,普玄出人意料地荡开笔端,离开孤独症,书写家族的另两位残疾人,孩子的爷爷和大伯,写以孩子爷爷奶奶为首的这个家族,几十年来如何理性地面对残疾的生存态度。他们不向厄运屈服,在苦难中顽强地坚持着,奋斗着,后来,奶奶的六个孩子五个考上了大学,他们中有博士,硕士,还有一位哈佛大学教授,一位优秀作家——普玄。第三部分是高潮,通过送孩子回家过年,完成自我救赎,是绝望中的希望,是暗夜中的光明。
这是一部直击人心,让人肃然起敬、为之动容的激情之作。普玄坦言,他写这部作品时多次失声痛哭。许多读者阅读过程中也不止一次地停顿、哽咽、流泪。但是,普玄不是只有生活素材和本相的作家,他运用高超的非虚构写作技巧,为我们展示现实世界的同时,又打开了孤独症孩子的未知世界,这个世界是那么美丽、热忱、充满希望和引人入胜。
这部体裁独特的纪实小说出版单行本之前,先在中国殿堂级大型文学期刊《收获》的2017长篇小说专号冬卷上发表,立即引起文学评论界高度关注和好评,并荣登2017《收获》非虚构文学排行榜第二名。鲁迅文学院副院长邱华栋在《收获》上发表长篇评论,盛赞《疼痛吧指头》的文学成就和艺术魅力,他在评论中说:“这个先后有几个残疾人的家族让我们明白了什么叫人生无常,福祸相依,什么叫阴晴圆缺,瑕瑜互见;让我们明白了,一个家族,一个时代,甚至一个国家,是如何在痛苦中,在扭曲中,在残缺中,一步一步走过来,发展起来!”
2018年4月《疼痛吧指头》出版单行本后,更引来贾平凹、周国平、王春林、谢有顺、张莉、金赫楠等作家、评论家的感动推荐。著名学者型作家周国平说:“一个天使迷路了,误落在这个星球上,不会说人类的语言,因此被称为患孤独症的孩子。普玄恰被选中做父亲,在本书中极其真实地叙述了这一段艰难而感人的父子情。”著名评论家王春林说:“普玄《疼痛吧指头》,十指连心,父子情深,将严重的社会问题与真切的个人体验相结合,有直击人心的情感力量。”