3年来,64岁的妈妈和29岁的自闭症儿子跑遍中国各地,成为了人们口中的“广州阿甘”。
01
一次偶然,结缘马拉松
在广州马拉松发烧友和跑友团内,大家都愿意称呼身高1米8的宗泰为“阿甘”。
作为一个自闭症人士,宗泰参加了近20场半马、全马、越野,总赛事公里数超过1千公里,他在阳光下的每一次迎风奔跑,都代表着自闭症人士挑战身体极限的希望。
自小学五年级确诊自闭症后,宗泰的活动范围一直局限在家、特校和区残疾人中心。
变化发生在2017年,广州马拉松即将开幕之际,宗泰偶然参加了广马形象大使保拉·拉德克利夫领衔的公益跑。
宽阔体育场内的一砖一瓦,踩在跑道上的每一步实感,前来拍照和采访的一群记者,所有的一切,都散发着春雨新泥般新鲜的气息,他立刻表现出强烈的兴趣来。
曾玉英敏锐地发现了这一点,便托朋友介绍,带宗泰认识了同在现场的广州知名马拉松选手邓超。
邓超是广州市极限和登山运动协会副主席,也是“因爱而跑”公益马拉松活动发起人,他从2016年开始,就在用极限奔跑鼓舞自闭症家庭,并借此呼吁社会关注自闭症群体。
第一次见面,邓超对宗泰最大的印象是沉默、听话。
加入活动后,宗泰特别勤奋,天河体育场和他家附近的公园跑道,经常能看到他跑步运动的身影。
5公里、10公里、15公里……出乎大家预料,宗泰顺利地跑完几场正式的半程马拉松赛事,包括横琴马拉松、梅州跑等。
一起陪跑的志愿者很高兴,“宗泰的毅力和体力都让人难以相信。”
02
一起跑吧,宗泰!
2018年,9月,酷暑,烈日当空,一场国际生态马拉松正在茂名举办,赛场上数次传来救护车“呜哇呜哇”的鸣笛。
赛程已过大半,选手们一个个走下赛道。这个不是,那个也不是……都不是宗泰,赛道外的曾玉英感到既焦虑又恐惧。
经历漫长的煎熬后,曾玉英终于见到了跑完半程的儿子归来。
宗泰不会清楚表达自己,跑步时,他只顾着拼命往前,从没喊过累,也不提过程中发生了什么。
看着儿子被高温灼烧得黑红黑红的脸,曾玉英决定陪他一起跑。
“在他身边,我可以随时注意他的身体状况,还能体验他没法说出来的感受。”曾玉英说。
宗泰出生于1993年,当时社会对自闭症知之甚少,他一直遭受老师和同学的歧视。
2000年左右,曾玉英夫妻双双下岗,他们为生计奔波,无暇照顾儿子,宗泰在早早独立中愈加沉默,甚至还走丢过两次。
曾玉英不止一次后悔,现在,她退休了,她想给宗泰更多的陪伴,就像补偿一样。
于是,不顾周围大部分人的劝阻,60岁的曾玉英利落地换上旧跑鞋,跟着宗泰踏上了跑道。
此后几乎每一天,跑5到10公里,再拉伸平复,然后一起乘公交回家,成为曾玉英母子俩雷打不动的生活节奏。
他们经常在烈日和暴雨下跑步,鞋子里浸满了汗水或雨水。
曾玉英更是跟着邓超和宗泰参与一些马拉松公益跑,因为超过规定年龄,她便拜托熟人帮忙报名,参加了六次比赛,有4次均是“走后门”挤进去的。
03
周围的人都说,他变了
慢慢地,曾玉英的步伐越来越轻盈,她发现宗泰也越来越自信,脸上不再是黯淡无光的懵懂,取而代之的是激情和昂扬。
一次北疆徒步中,他们偶遇了宗泰的中学老师,老师诧异地表示,“宗泰完全变了一个人。”小伙子不仅主动和他打招呼,俨然还交了不少朋友,经常在徒步中和陌生人聊天,虽然语言仍然匮乏,但脸上自信满满。
邓超则发现在一些活动聚餐上,宗泰会主动向他举起杯子,表露出要敬他的意思。
他能强烈地感受到,宗泰想要跟他聊天,尽管并不能聊具体的事,但对他的感谢之情溢于言表。
虎年除夕夜,马拉松志愿者路飞收到宗泰发来的一条信息,“今天温度很低,但我不觉得冷,因为我跑了一生一世(13.14公里)”。
到了初三,又收到,“今天我跑了十五公里,不过下雨是有点冷。”
路飞是宗泰的朋友兼教练。
由于不专业,曾玉英和宗泰不时会在训练中弄伤自己,而宗泰常常伤了脚踝而不自知,继续跑。
认识志愿者路飞后,路飞会根据他们的实际情况制定严格的训练计划,热身怎么做、做多久、用什么姿势跑、发力点在哪,全都做了更专业的调整。
路飞带宗泰训练中 视频来源/宗泰妈妈
就这样,曾玉英和宗泰完成了过百公里的马拉松之旅:
2019年时代中国清远马拉松
2019年漓江越野跑
2020年北际越野赛
2020年梅州马拉松
2020年广州山野挑战赛50KM欢乐跑
2020年广州马拉松
2021年广东天露山杜鹃花海跑山赛
2021年广州公益半程马拉松......
她常常告诉宗泰,“我比你大了一半岁数不止,我都行,你怎么可能不行?”
另一方面,宗泰也是曾玉英的动力,儿子的变化让她欣喜若狂,她更加全力以赴,想要弥补以前的缺憾,把儿子从封闭的世界拉出来,再多一点进步和自信,再多一点和正常世界的接触。
04
挑战成功!全国第一个马拉松记录
母子俩最有成就感的一次,是2021年4月2日在云南洱海的越野接力赛。
在景色迤逦、清风阵阵的洱海,他们接力跑完了环洱海128公里的极限跑,在22:07:13冲线。
这次极限跑,他们克服了1900+m的海拔,忍受着长时间奔跑中的孤独,从日出到日落,从海西到小普陀,再到通向终点龙龛码头的洱海生态廊道,曾玉英跑完了50多公里,宗泰跑完了60多公里。
“这是中国自闭症人士跑马拉松的一个记录,至少国内历年来的数据里,还没有一个自闭症家庭挑战成功。”邓超说。
很多次,一些自闭症家庭也想仿效这对母子。他们一边跃跃欲试,一边觉得难度太大,告诉曾玉英,“你和宗泰体力好,我们这身体,是不可能跑下来的。”
曾玉英想对他们说的是,体力从来不是问题,大家看到的是他们冲线的瞬间,宗泰明显的改变,却没有看见她们母子3年里日复一日的长久训练。
曾玉英在决心长跑前,想象着自己和儿子一样不会表达,“这样的人,跑起来之后会想什么?”
然后,一场场练习和比赛让她悟到,原来跑步时什么都不会想,只会掌握自己脚下的节奏,专注脚下的路,和眼前的风景。
“也许这也是宗泰的感受吧。”她猜测。跑步对每个热爱它的人是公平的。
它也让曾玉英实现了个人身份的转变,她开始更多涉足公益活动,曾跟着邓超参加了广州善行者公益徒步活动50KM的团队挑战,为广州市扶贫基金会筹款。
通过跑步,她从需要被帮助的弱势群体,到成为可以提供帮助的人。
她和儿子接下来的赛事,在江苏太湖。
虽然具体时间暂未定,但他们已经开始期待,因为太湖的风景也很美。
文|雪糕 编辑|秦馀排版|大八