泪目！21岁自闭症男孩借画作表达心声：十几年未见过父亲了，请求来看一眼！

原创 我是大米  大米和小米 

“十几年未见过父亲了，请求来看一眼！”

21岁自闭症男孩鹏飞画着绚丽多彩的图画时，内心一直怀着对父亲的期盼。

当他的画作与心声通过一次画作征集寄到大米和小米编辑部时，所有人都被戳中了。我们都希望走近这个家庭，看看鹏飞这些年的经历。

通过对鹏飞妈妈的采访，一个单亲妈妈与自闭症儿子携手相伴的故事徐徐展开——

口述/鹏飞妈妈

育有21岁自闭症男孩鹏飞

1

 消失的父亲  

十几年来，我们早已习惯没有鹏飞爸爸的生活。

他的缺席，更多是鹏飞心里的遗憾，不能像大多数人一样有爸爸陪伴成长的遗憾。

记得小时候，每次爸爸从外地回来都是鹏飞最开心的时刻。

当时鹏飞还没有被诊断为自闭症，我们也一直把他当成一个普通孩子，他很乖巧，也会说话。

至于喜欢漫无目地在院子里跳和甩手，和小朋友们玩不到一块都不在我们的关注之列。

有一年爸爸出去工作后，再也没回家，此后1年、2年、3年……鹏飞上幼儿园了，上小学了，被确诊了，他都不曾参与和过问。

鹏飞是个能遵守学校常规，情绪稳定，没有太多行为问题的孩子，这让他顺利地上完了幼儿园，进入了小学。

但到了小学二年级，老师开始反映鹏飞上课从不听讲，也不知道要写作业，就建议我们带他去医院看看。

当我们在南京儿童医院做完评估，听到医生当着一屋子家长大声说出 “孤独症”的诊断时，我第一想法是赶快逃离现场。当时的情况我已经记忆模糊，只记得医生让我回去多带带孩子，多关心孩子。

对于什么是孤独症？孤独症具体怎么办？我并没有概念，学校的老师也没有。当我们把诊断结果告诉老师时，老师也只跟我说让我们多带孩子出来转转，多见世面。那时我们都以为长大了就好了。

或许鹏飞爸爸也是这样认为的，2008年，鹏飞上三年级时，他与爸爸最后一次相见，知晓了鹏飞被诊断一事，爸爸并没有过多反应与表示。

后面爸爸也承担了几年抚养费，但鹏飞的生命中再也没有了父亲这个角色。爸爸成了他的念想，时常与他人聊起。

2

特校普校反复折腾的求学路

“老师，我要上厕所！”

“你去。”

“我没带纸！”

小学课堂上，鹏飞突如其来的大声发言引发了哄堂大笑，但他浑然不觉问题所在，这种迟钝与不合时宜伴随着他整个成长历程，远落后于同龄人的社交能力，也让他在学校里没有真正的朋友。

但在当时只重学业的学校里，并不算大的错处，鹏飞在课堂上的走神与不自觉的唱歌都被老师宽容了，但老师无法宽容一个学业成绩不好的孩子。

因为在阅读与作文上一窍不通，语文成绩不理想（数学还不错），鹏飞在4年级时被第一次“请”去特殊学校。

我们去了，在刚刚由聋哑学校改名而来的培智学校上了1天课，特教康复老师就让我们赶紧回普通学校去：“学习不好的孩子多得是，在这待下去，这孩子就毁了！”

我们只好求着普校的校长和老师回到了普校，但我们没有坐以待毙。鹏飞上课从不听讲，做笔记，我就从新华书店买来了课本，组词、拼音、主题思想一点点地教，并帮他做好笔记。一个学期下来，老师反馈说这孩子还挺好。

这样的辅导方式持续到了初中，我甚至每天中午去学校教他做课后作业，但初二那年，校长还是提出让我们去特殊学校。

这一次我争取了，为了能留下来，我提出鹏飞不参与考试和排名，只需要跟班学习，校长在我们的哀求及念在鹏飞无扰乱课程等行为之下，同意了。

小学时，我心生盼望，这孩子一定是发育迟了（当时身高也矮，小小一个），上初中后一定会好起来！初中之后，特别是与鹏飞的同学接触，发现他们知识面、关注的东西非常广，与大人无异后，我开始接受鹏飞真的落后的现实。

无缘中考，初中毕业后鹏飞进入区特校的中专读了3年。

3

“我想去工作” 

3年中专更多的是为了让年纪尚小的鹏飞有地方可去。

在特殊学校，我们初次接触到特殊需要孩子家长组织，刚看到其他自闭症孩子时，我很震撼，那是第一次知道原来自闭症有不同的程度和类型，有的不会说话，有的生活无法自理……

参加了几次家长组织的活动后，我开始反思多年来对鹏飞的严格，开始理解鹏飞与生俱来的障碍，也渐渐地放低了自己对他的期待。

这也促使我在鹏飞中专毕业后，就把他送入庇护工场托养。

在那里，18岁的鹏飞进入了程度最好的班，但经常就是写写画画，偶尔也有简单的工作，但他找不到说话的人，也学习不到东西，他的心里渐渐生出渴望，他羡慕大学生，他想出去工作。

今年疫情过后，鹏飞表达了不再回托养机构的意愿，我也顺着他的心意帮他在招聘网上打了求职广告。

几天后，鹏飞收到了第一个面试——来自一家便利店。

老板是个热心肠的人，面试时她已经察觉出了鹏飞的不同，但依然同意让鹏飞去店里学习几天试试。

今年10月1日，21岁的鹏飞在便利店上岗了，起初几天，老板都回复我鹏飞的沟通和交流没有问题，但10号一早我就接到电话，告知我鹏飞不太适合这份工作。

通过询问，我了解到鹏飞的问题主要在于做事比较被动，引发了其他同事的不满，他在店里和同事们也没有交流。而之前老板没去店里，所以不清楚这些情况。

我理解老板的选择，感激她给予的机会，也清楚鹏飞可能无法一下子就顺利进入社会。但这对鹏飞而言却是一个巨大的打击，他不知道自己为何被劝退，不知道自己错在哪……

我只能鼓励鹏飞不要气馁，我们继续找。

这些日子，我们去了很多地方，有的直接把我们打发走了，有的让鹏飞填写了简历后就没了下文，即使我们说“不拿工资，来试试”都被拒绝。

4

“说说话，好吗？” 

“说说你过去的工作经历吧。”

“我在托养机构待了3年……”

鹏飞偶然有的几次工作面试，时常被他的实诚和单纯打败。

该不该一开始就暴露真实情况？这个问题我也认真考虑过，但想着与其工作后被发现，不如一开始就坦诚，所以我也由着鹏飞的如实相告，失败了就宽慰他当是积累经验。

鹏飞是个心思细腻的孩子，虽然不清楚“自闭症”具体代表着什么，但他也会为无事可做，无处可去而焦虑，会因为以前的同学在上大学，自己在托养机构而难受。

疫情那段时间在家憋久了，鹏飞有些抑郁了，他甚至离家出走了一次，近来加之找工作受挫，他又有些郁郁寡欢。

以前我选择经常带他出去散心，告诉他“今年大家都很艰难，你看热闹的夫子庙，何时这么冷清过。”

但后来，我觉得孩子的生活中不能只有我，他需要与其他人有接触。于是，我和他妹妹帮他做了个卡片，让他去街口、天桥找人说说话。

起初他有些抵触，觉得会丢人，我就拿街上发传单和摆摊的人做类比，让他不要害怕被拒绝。

白天人人匆忙，愿意停下脚步的人很少，碰壁几次后，鹏飞开始晚上10点出去。深夜出动的人，多少带着同样的孤独，渐渐地有人愿意在鹏飞身边停下，跟他说话了。

聊什么呢？从鹏飞的描述中来看，大概就是做什么工作，老家在哪，以前的生活经历等简单的话题。

有时回来，鹏飞非常高兴，因为有大学生跟他聊天了，他最喜欢大学生了，还常跑去大学里转悠、吃饭。

他也经常跟别人说起他的爸爸，甚至请人帮他发微博寻找，但大家都回绝了，他说别人都劝他，这多年都过去了，没必要再折腾，妈妈一个人把你带大也不容易……这些话他似乎听进去了。

白天出去找工作，晚上出去聊天成了鹏飞近期的常态，我也希望他能用这样的方式，慢慢地推开社会的大门。

编者后记：

鹏飞的爸爸离开多年，鹏飞妈妈说早已失去了联系，他们也早已习惯，但她愿意让鹏飞继续保持对父亲这个角色的美好想象。

多年来，鹏飞妈妈带着两个孩子，大部分时间都无法出去工作，生活上大多靠贷款与补贴。所以鹏飞找工作，有他自己的意愿，其实也有家庭的需求，他可能迟早都要迈入社会，他的生活里也不能再只有妈妈。

借此，我们也为鹏飞吆喝一句，大家一起来出出主意，帮助这个南京自闭症大男孩早日就业！